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A Massimiliano Vitiello
cui ardua nosse usus

Amore venne negli anni lontani.
La luce impallidiva. Lei era schiva.

Suonava. E accanto a lei l’altro tremava.
James Joyce, Chamber music, 30

Il dittico eburneo noto con il nome di
‘Dittico del Poeta e della Musa’, custodito
presso il museo del Duomo di Monza, è uno

dei più enigmatici cimeli dell’età tardoantica
[1]. Nelle due valve sono raffigurati, con
impressionante realismo, due personaggi: un
uomo di mezza età, assorto nei suoi pensieri e
una donna che suona la cetra.1 L’uomo, ai cui
piedi sono aperti un rotolo e delle tavolette
cerate, siede nella stanza di un palazzo sontuo-
so, sormontata da un cornicione con nicchie
dentellate da cui pendono tende, sostenuto da
colonne tortili in stile corinzio. È coperto da un
himation2 aperto sul petto, secondo l’iconogra-
fia tradizionale di filosofi, oratori o poeti.3

Anche la donna che suona la cetra rispecchia
un’iconografia tipica: il suo atteggiamento e il
suo abbigliamento sono quelli delle Muse.4 La
donna ha una veste lunga fino ai piedi, in parte
coperta da un manto annodato sul fianco con
cui si copre anche il capo. Ha i capelli sciolti e
una corona di fiori sormontata da tre piume.

SIC ET NON

L’avorio fu segnalato per la prima volta nel
1759 nel Thesaurus veterum diptychorum,5 da
Anton Francesco Gori che propose tre inter-
pretazioni alternative per i personaggi raffigu-
rati: il poeta Ausonio; il poeta Claudiano; e
soprattutto6 il filosofo Boezio che all’inizio della
Consolatio ha intorno a sé le Muse. Alla base di
tali ipotesi vi era la convinzione che il dittico,
datato alla fine del VI secolo d.C., fosse stato
donato alla regina Teodolinda da Gregorio
Magno e celebrasse un letterato ispirato da una

Musa collegato alla famiglia Anicia, cui secondo
il Gori apparteneva anche papa Gregorio.
Ausonio e Claudiano avevano infatti tessuto le
lodi di illustri membri del clan degli Anicii, del
quale faceva parte anche Boezio.
A distanza di pochi anni dal volume del Gori,
nel 1794, Antonio Francesco Frisi nelle sue
Memorie storiche di Monza e sua corte7 confutò
la presunta provenienza del dittico, mostrando
che esso era stato invece donato da Berengario
I, come testimoniavano due antichi inventari
degli oggetti del tesoro della cattedrale. Il Frisi
spostò anche la datazione del manufatto alla
prima metà del VI secolo, ma non rifiutò l’iden-
tificazione con Boezio in prigione e sostenne
che la donna che cantava davanti al filosofo
fosse sua moglie, abbigliata come una Musa:
accettando una tradizione medievale, oggi
messa in discussione dagli studiosi, secondo
Frisi il nome della donna era Helpis: costei
sarebbe stata la prima moglie presunta del filo-
sofo (la Rusticiana, ricordata da Procopio di
Cesarea, sarebbe stata la seconda moglie) ed
avrebbe avuto la cetra come simbolo della sua
attività poetica, poiché le venivano attribuiti
inni che la critica recente assegna piuttosto a
Paolino di Aquileia o a suoi imitatori.8

Nel 1865 l’identificazione con Boezio fu vigoro-
samente ripresa da Luigi Biraghi,9 dottore
dell’Ambrosiana di cui divenne in seguito vice-
prefetto: il sacerdote lombardo, autore di
discussi studi sulla Milano medievale e su
sant’Ambrogio e appassionato apologeta delle
fede cattolica, affermò di avere letto il nome di
Boezio, il titolo della Consolatio Philosophiae e
di un’opera boeziana perduta nei due volumi
aperti ai piedi dell’individuo ritratto nel dittico
e il nome di Gesù nel rotolo che egli tiene nelle
mani. Le affermazioni di Biraghi furono accolte
con notevole scetticismo e contestate da autore-
voli studiosi, come Hugh Fraser Stewart10 che
nel 1891 prese apertamente le distanze nei con-
fronti del sacerdote, cui non erano mancate cri-
tiche severe per altri studi da parte del
Mommsen.
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Nel 1936 il Delbrueck definì le scritte sul codi-
ce e sulle tavolette cerate «unleserliche» (‘illeg-
gibili’), pubblicando una foto ingrandita delle
tabulae che giustificava la sua affermazione.11

La sua opinione è stata recentemente confer-
mata da un autorevole studioso cattolico,
Franco Buzzi, attuale prefetto
dell’Ambrosiana, che ha tracciato nel 2002 un
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equilibrato bilancio dell’attività del Biraghi,
con le sue luci ed ombre: secondo il Buzzi
(confortato dal parere di Marco Navoni e di
Roberto Conti) non è possibile decifrare le
parole scritte sui volumi nel dittico.12

Nella prima metà del Novecento diversi autori
ritornarono da diverse angolazioni sul proble-
ma, senza optare per l’identificazione con un
personaggio preciso e ricordando le diverse
ipotesi del Gori che continuavano a circolare
(in modo assai incongruo, a dire il vero, visto
che la donazione di Gregorio Magno non c’era
stata) cui nel frattempo si erano aggiunte anche
altre possibilità (altrettanto incongrue), per
esempio che si trattasse di Ennio, di Seneca o di
Stilicone.
Richard Delbrueck giudicò il dittico estraneo
agli avori consolari cui dedicò un celebre volu-
me,13 pubblicando uno studio a parte sull’argo-
mento. Lo studioso tedesco sostenne che era
difficile identificare il personaggio rappresenta-
to, mentre la Musa era sicuramente Erato; era
anche problematico precisare il significato del-
l’opera, che ricordava esempi dell’arte dell’Ita-
lia settentrionale come la Cattedra di Massi-
miano di Ravenna. Altrettanto difficile era sta-
bilire la data del dittico, che pur essendo vero-
similmente degli inizi del VI secolo, avrebbe
potuto anche essere più antico, senza escludere
in linea di principio perfino il IV secolo.14

Wolfgang Fritz Volbach15 definì l’avorio di
Monza un ‘dittico privato’, lo datò al VI secolo
e lo attribuì all’Italia del Nord (pur sottolinean-
do, insieme al Wulff, i suoi rapporti stilistici con
capolavori dell’arte bizantina alessandrina del
VI secolo) in base alla somiglianza strettissima
tra le colonne e le nicchie con quelle del cosid-
detto ‘Dittico dei due amanti’ della Queriniana
di Brescia.
Nel 1934 Kurt Weitzmann e Stefan Schultz16

tornarono all’antica identificazione con Clau-
diano, a partire da considerazioni storiche e
culturali e da una valutazione diversa dello stile
dell’opera: il personaggio rappresentato non
poteva essere Boezio, che nella sua Consolatio
disprezza le Muse e le chiama scaenicas meretri-
culas e doveva invece essere un illustre pagano
del IV-V secolo, per la mancanza di riferimenti
espliciti al cristianesimo (un fenomeno difficil-
mente concepibile a partire dal V secolo) e per
la somiglianza del ritratto con altri esempi simi-
li dell’iconografia di questo periodo. Le tesi del
Weitzmann e dello Schultz sono state recente-
mente riprese da un saggio di Marilena

Abbatepaolo del 2007, che aggiunge ulteriori
confronti stilistici e contenutistici, ma sposta la
datazione dell’opera più avanti, nel V secolo e
propone di identificare la Musa con Tersicore.17

Di diverso avviso sono stati autorevoli storici
dell’arte bizantina come John Beckwith, David
Talbot Rice e Margaret Frazer tra 1961 e 1989:18

pur lasciando aperta la questione dell’identifi-
cazione dell’uomo e della Musa ritratti nel dit-
tico (la Frazer propone comunque Calliope), gli
studiosi hanno messo in evidenza la presenza di
elementi tipici dell’arte di Costantinopoli e del-
l’arte alessandrina del VI secolo e la forte somi-
glianza della figura ritratta con quella di un
piatto del Museo dell’Hermitage, databile con
sicurezza all’età di Giustiniano, per la presenza
di marchi di fabbrica dell’argento della zecca di
Costantinopoli [2], corroborando tale datazio-
ne con la somiglianza di dettagli anatomici in
un altro piatto costantinopolitano della stessa
epoca, che ha i segni degli stessi punzoni. A tali
elementi di natura stilistica, difficilmente con-
futabili, si affianca la considerazione che l’uo-
mo raffigurato con marcato realismo non corri-
sponde alla tipologia di nessun personaggio
conosciuto prima del VI secolo ed è di conse-
guenza verosimilmente contemporaneo all’epo-
ca della realizzazione dei piatti, che mostrano
invece la diffusione di un’iconografia simile.
Posizioni autonome sono state assunte da due
studiosi di diversa formazione, i cui pareri ven-
gono inspiegabilmente trascurati nella biblio-
grafia sull’argomento: Pierre Courcelle19 e
Kathleen Shelton.20 Ambedue gli autori hanno
mostrato in modo del tutto convincente i lega-
mi tra la scena raffigurata nel dittico e l’arte
funeraria romana, nella quale sono frequenti
simili incontri con le Muse. I due studiosi inve-
ce divergono nella valutazione di questo feno-
meno: secondo Courcelle non è possibile rica-
vare alcun elemento preciso in favore di identi-
ficazione, anche se il filologo francese – rara
avis – non manca di ricordare giustamente che
Boezio non disprezza affatto le Muse ed anzi le
esalta, distinguendo le scaenicas meretriculas
della poesia elegiaca dalla Musa Platonis della
filosofia, esplicitamente menzionata ed onorata
(Phil. Cons., III, c. 11, v. 14).
Secondo la Shelton, invece, la datazione del-
l’avorio va spostata nuovamente al IV-V secolo
e vi sarebbero rapporti tra l’immagine dell’uo-
mo nel dittico e quella dell’imperatore Flavius
Constantius († 421 d.C.). Quanto alla Musa,
grazie ai numerosi esempi dell’arte funeraria
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antica, la Shelton non ha difficoltà ad identifi-
carla con Erato, che ha tutti gli attributi che
compaiono nel ritratto a cominciare dalla cetra.
In questa prospettiva non va dimenticato che il
Courcelle, valorizzando osservazioni di Wulff e
Delbrueck, ha indicato un avorio nel quale è
raffigurata una Musa che ha esattamente lo stes-
so tipo di cetra, concordemente identificata con
Erato [3a-b].21 Contributi più recenti sull’argo-
mento non hanno aggiunto molto di nuovo: in
genere gli studiosi si rifugiano in un prudente
agnosticismo, riportando le diverse ipotesi di
attribuzione o datazione; oppure ne riprendono
una in particolare, portando qualche argomen-
to in più, che tuttavia non è ancora decisivo.22

ANTIQUIORES NON DETERIORES

Dopo tanti pareri discordanti è senza dubbio
difficile pronunciarsi. La prima cosa da osserva-
re, tuttavia, è che in tale ridda di affermazioni si
sia finito per perdere un po’ di vista l’oggetto
stesso delle ricerche. Basti a riguardo la sempli-
ce costatazione che nei diversi autori la descri-
zione dei personaggi e delle loro caratteristiche
fisiche e simboliche è spesso poco sviluppata
rispetto alle considerazioni di carattere cultura-
le, artistico o tecnico, come se in fondo
un’esposizione accurata contasse meno di
un’interpretazione suggestiva. Ed invece dob-

biamo ripartire proprio da lì: da un’attenta ana-
lisi di ogni particolare, che gli autori del XVIII
secolo, pur essendo meno smaliziati dei con-
temporanei, non trascuravano a differenza di
certi studiosi moderni.
Cominciamo dal problema principale: le carat-
teristiche fisiche del personaggio rappresentato.
Secondo il Gori era «macilentus et essiccatus»,
una definizione che già il Frisi rifiuta. Ed a
ragione, perché se è vero che nel ritratto le ossa
del costato sono evidenziate e questo può far
insorgere il sospetto di una magrezza accentua-
ta, è altrettanto vero che i muscoli del soggetto
raffigurato sono rappresentati con cura e
mostrano un fisico atletico e possente. Come è
stato giustamente rilevato dal Delbrueck, vi è la
volontà di equiparare il personaggio in questio-
ne ad un atleta,23 secondo lo schema iconografi-
co tipico con cui venivano ritratti i filosofi.
Nonostante ciò, ad un osservatore attento non
sfugge che qualche cosa di vero nel giudizio del
Gori ci sia: non tanto perché il fisico del perso-
naggio sia macilentus, quanto piuttosto per un
dettaglio piuttosto incongruo del suo viso. Se è
vero che l’uomo è ritratto come un antico filo-
sofo, egli è in realtà privo di un connotato tipi-
co del sapiente antico: la barba lunga, la barba
dell’uomo maturo che ispira un senso di autore-
volezza e che lo distingue a colpo d’occhio da
un giovinetto imberbe. In realtà l’uomo ha una
barba non rasata da pochi giorni: la barba di un
uomo che si trascura o che è nell’impossibilità
di radersi. E questo non è normale. La barba di
chi è raffigurato nei dittici si presenta infatti in
due modi, in accordo alle consuetudini dell’età
imperiale:24 se è curata è corta, ma corre lungo
le mascelle, non sulle guance, secondo il precet-
to di Marziale (8, 47); se è folta invece copre le
mascelle e le guance scendendo sul petto. Nel
nostro caso, la barba, pur essendo corta, invade
anche le guance come accade a chi non si rade.
Una simile connotazione è singolare: si vuole
sottolineare che l’uomo non è in condizioni
normali e non può o non vuole prendersi cura
del suo viso.
Un altro elemento da considerare è il fatto che
l’uomo stia sedutomeditabundus su di un humi-
li lectulo, come dice il Gori. Gli studiosi con-
temporanei hanno trascurato questo punto,
accennando vagamente a una sedia, uno sgabel-
lo o uno scranno. A me pare che abbia ragione
il Gori e che si tratti di un lettino, o al massimo
di una panca adibita a letto, con i tipici pomel-
li che troviamo nei letti raffigurati in avori,
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porte lignee o mosaici del VI secolo, come ad
esempio nella decorazione musiva di età teode-
riciana a Sant’Apollinare Nuovo a Ravenna [4a-
b]: del resto la forma stessa del mobile è rettan-
golare e allungata come è di solito una panca e
non ovale, tonda o quadrata come sarebbe logi-
co aspettarsi da una sedia. Inoltre le sedie o le
poltrone hanno di solito zampe più alte e non
appena rialzate dal suolo, come invece hanno a
volte i letti romani.
Nel mondo antico i letti di individui di basso
rango avevano infatti di regola le zampe bassis-
sime, secondo il modello greco del letto povero:
il cosiddetto askantes per poveri, lo skimpous
privo di fronzoli su cui dorme Socrate (Platone,
Prot. 310 c) o il cosiddetto chameune, letto col
materasso di paglia o di erba secca per gli schia-
vi e soldati cui alludono scrittori e poeti greci e
latini (Aristofane, Pl. 540 e Lis. 916; Pollux,
6,11), tutti esemplari ben diversi dal letto di
lusso, il cosiddetto kline che aveva invece le
zampe più alte. Tuttavia, nel mondo romano
anche letti più lussuosi possono avere le zampe
corte, come ad esempio certi tipo di letti che
vediamo nei dipinti di Pompei.25

Le zampe raffigurate nel dittico arrivano all’al-
tezza del polpaccio dell’uomo seduto, a diffe-
renza di ciò che avviene nelle sedie antiche e
nelle sedie moderne nelle quali l’altezza media
delle zampe arriva in genere all’altezza dell’arti-
colazione interna del ginocchio. Con zampe
così basse non ci si siede comodamente: ed
infatti l’uomo non sta in posizione comoda, con

le gambe divaricate come viene rappresentato
nei mosaici, nei dipinti o nei bassorilievi di età
imperiale chi siede su una poltrona: sta piutto-
sto con le gambe intrecciate, un po’ in bilico,
come chi si siede temporaneamente e occasio-
nalmente sul bordo di un lettino basso, una
brandina su cui di solito si dorme. Questa posi-
zione è quella che secondo alcuni autori latini
assumevano gli individui per scrivere poggian-
do su un ginocchio le tavolette cerate o la per-
gamena,26 stando sulla cosiddetta lectica lucu-
bratoria o lectulus. Svetonio descrive questo
tipo di ‘letto da lavoro’ nella Vita di Augusto
(78,1) ed anche Seneca (Ep. 72), Persio (1, 529),
Ovidio (Tristia, I, 11, 38) ed Orazio (Sat. 1, 4,
133) vi fanno riferimento. Plinio il Giovane a
sua volta afferma di: «iacere in lectulo suo com-
positus in habitum studentis, habere ante se scri-
nium» (Ep., 5.5), intendendo come «habitum
studentis» l’atteggiamento di chi legge o scrive
accovacciato su un lecticulus.
Se non ci si rende conto che l’uomo sta sul
bordo di una specie di branda molto bassa,
viene messo in secondo piano un altro detta-
glio: il fatto che l’uomo non sieda su un como-
do cuscino, ma piuttosto su un vecchio mate-
rasso, il torus dei latini, che per i poveri era
imbottito di paglia o di erba secca come affer-
mano Orazio e Marziale (Hor. Sat. 2, 3, 117;
Mart., 14, 160). Il personaggio siede infatti su di
una sorta di sacco, con la trama ruvida. Che nel
dittico vi sia un sacco e non un cuscino è evi-
dente dalla sua forma: esso è infatti molto più
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grande dei cuscini che di solito spuntano sotto
i personaggi seduti nei dittici;27 lo stesso sacco
che troviamo sui letti poveri degli umili prota-
gonisti dei Vangeli, come quello del paralitico
di Bethesda nell’avorio del Fitzwilliam Museum
M 10, M. 11-1904 di Cambridge, che ha
un’identica tramatura [4b].28

Con accanito realismo l’artista che ha realizzato
il dittico di Monza ha messo in evidenza che il
sacco è vecchio e logoro. Un simile dettaglio
non è casuale. Il contrasto tra l’ambiente lus-
suoso in cui si svolge la scena e il materasso rea-
listicamente connotato su cui è seduto l’uomo
rappresentato è singolare, così com’è singolare
il fatto che il ritratto idealizzato di un novello
filosofo, sia poi accompagnato dall’ostentazio-
ne, per nulla idealizzata, di una barba mal rasa-
ta.
L’uomo perplesso e quasi malinconico, appolla-
iato su un lettino, con la barba non rasata, sedu-
to su un povero materasso, vecchio e liso, non
corrisponde, nonostante il corpo possente,
all’immagine trionfale di un letterato in posa, al
culmine della sua gloria: ed invece ci fa pensare
ad un individuo che, pur avendo un fisico che
incute rispetto, è in difficoltà e giace su un pic-
colo letto, privo di conforti da parecchi giorni,
senza potersi occupare appropriatamente del
suo corpo.
L’altro aspetto da considerare è la presenza
della Musa. Gli studiosi si sono chiesti quale
Musa fosse e, come abbiamo ricordato, hanno
proposto varie interpretazioni: Calliope,
Tersicore, Erato.29

Pur osservando che l’iconografia di Erato
risponde meglio di quella delle altre all’immagi-
ne che vediamo, ci sembra opportuno ricordare
due cose, in apparenza notissime, ma di fatto
trascurate dagli studiosi in questa circostanza.
La prima è che la presenza di una o più Muse
accanto ad un personaggio in un sarcofago o in
un mosaico raramente testimonia che esso sia
stato in rapporto con una Musa specifica: molte
iscrizioni sui sepolcri mostrano chiaramente
che il defunto o il committente dell’opera svol-
geva tutt’altra attività da quella che la Musa
dovrebbe ispirare. La presenza della Musa indi-
ca solo che il defunto voleva essere considerato
un uomo civile e colto, un Mousikos Aner.
Come ha scritto Henri-Irénee Marrou:
«Ufficiali, medici o funzionari preferiscono
essere ricordati soprattutto come discepoli
delle muse, ‘uomo delle muse’, Mousikos
Aner».30

Il secondo aspetto da non dimenticare è l’uso,
anch’esso largamente attestato, di ritrarre la
moglie del defunto o del committente dell’ope-
ra nelle vesti di una Musa, quasi Musa ispiratri-
ce dell’esistenza terrena del Mousikos Aner
accanto al quale ha vissuto, come mostra una
iconografia diffusissima, ben nota, a partire
dagli studi del Marrou.31 Le testimonianze in
questo senso sono numerose: citeremo a puro
titolo d’esempio, la raffigurazione della moglie
nei panni di Polimnia nel sarcofago di Publius
Peregrinus del Museo Torlonia. Una simile rap-
presentazione era normale nell’iconografia
funeraria dei coniugi. Ha scritto a questo pro-
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posito la Paduano Faedo: «Gli sposi sono gene-
ralmente ritratti seduti, l’uno di fronte all’altro:
la donna suona la lira o la cetra; l’uomo stringe
nelle mani un volumen; si assiepano intorno a
loro le Muse».32 Se le due osservazioni che
abbiamo ricordato sono vere, dobbiamo pren-
dere in esame la possibilità che la presunta
Musa del dittico non sia una vera Musa e che
non abbia un rapporto preciso con l’attività
dell’uomo raffigurato, ma sia piuttosto la sposa
dell’intellettuale nell’altra valva (caratterizzato
come intellettuale dai suoi libri).
La sposa sarebbe dunque rappresentata nei
panni della Musa ispiratrice di un Mousikos
Aner. Solo il Frisi ha avuto il coraggio di pro-
porre una simile ipotesi, anche se, come si è già
detto, nella sua proposta c’erano valutazioni
erronee che la critica moderna rifiuta. Ma se
mettiamo da parte le valutazioni erronee, resta
il fatto che il ragionamento del Frisi contiene un
nucleo di verità. E ciò è confermato da un altro
particolare, cui il Frisi stesso si è richiamato
confusamente, ma non del tutto impropriamen-
te: l’acconciatura della Musa. Il Frisi ha fatto
notare che i capelli sciolti della Musa e il velo
sulla testa indicano piuttosto una matrona
romana, che una Musa. L’affermazione contie-
ne una parte di errore, ma anche una parte di
vero. Anche se non possiamo acconsentire
all’erronea convinzione del Frisi secondo la
quale solo le vergini romane portavano i capel-
li raccolti sulla nuca, smentita da troppe statue
classiche, ed anche se probabilmente i capelli
della donna riflettono un particolare tipo di
acconciatura, piuttosto che essere davvero
sciolti,33 è però vero che le matrone romane ave-
vano l’obbligo giuridico di mostrarsi velate in
pubblico.34 È altrettanto vero che il velo della
matrona romana non si addice alle Muse.
L’unica Musa che a volte può presentarsi con la
testa coperta dal mantello è Polimnia, perché il
mantello fa parte dell’iconografia di questa
Musa e occasionalmente può coprire parte del
volto, anche a causa dei gesti e delle posizioni
che essa assume. Tuttavia Polimnia non è mai
raffigurata con la cetra e non ha, dunque, nulla
a che fare con il dittico che esaminiamo.
I numerosi esempi di ritratti di Muse nei sarco-
fagi, attentamente analizzati da Lucia Paduano
Faedo, mostrano in modo evidente la costanza
dei moduli iconografici antichi: a parte qualche
eccezione in pochi ritratti di Polimnia (pur
sempre rari rispetto ad altre raffigurazioni dello
stesso soggetto), le Muse, di regola, non hanno

il capo velato. E ben a ragione, poiché esse sono
per definizione vergini e non matrone. Sono
invece le spose del defunto ad averlo: ed esse,
come si è già visto, hanno frequentemente le
sembianze di una Musa.
La presenza del velo non indica, tuttavia, solo la
condizione della matrona romana, cui era vieta-
to mostrarsi in pubblico a capo scoperto: può
indicare infatti anche la condizione vedovile,
dal momento che le vedove che facevano voto
di non risposarsi indossavano abitualmente il
flammeum che avevano il giorno delle nozze.
Nel caso del ritratto che consideriamo l’allusio-
ne alla condizione vedovile è probabile anche
per un’altra ragione: la donna velata non porta
il velo in pubblico, ma nell’intimità di un luogo
chiuso, dove non ci sarebbe obbligo di velarsi:
ciò sembra suggerire che il velo è un attributo
fisso di chi viene raffigurato, qualcosa di tal-
mente connaturato alla sua persona da non
essere tolto neppure in privato.
Last but not least. Un altro elemento importan-
te notato dal Frisi e dal Gori è la forma della
cetra suonata dalla Musa. Si tratta di uno stru-
mento a undici corde: e le undici corde costitui-
scono la forma più compiuta e matura della
evoluzione della scala pitagorica secondo
Boezio nel De Musica (De Institutione Musicae,
I, 20). Il filosofo ricorda che vi è stata un’evolu-
zione dell’originale scala pitagorica che culmina
nell’introduzione dell’undicesima corda da
parte del celebre musicista Timoteo di Mileto.
Il raggiungimento della perfezione in questo
ambito permette di ottenere il risultato più per-
fetto nella fruizione della musica. Per Boezio la
musica è la quintessenza della filosofia morale e
permette al Mousikos Aner di entrare in sinto-
nia con l’Armonia del cosmos costruito in
accordo ai principi matematici di cui la musica
è espressione, come attesta Platone nel Timeo:35

non a caso nella Consolatio la Filosofia canta
continuamente per esortare il prigioniero ad
elevare lo sguardo al cielo ed esporgli la struttu-
ra dell’Universo, come nel celebre canto III del
libro nono, ispirato dal Timeo di Platone.

BENE DOCET, QUI BENE DISTINGUIT

Di fronte a un ritratto che potrebbe essere del
VI secolo di un uomo di una cinquantina d’an-
ni, seduto su un misero lectulo, mal rasato, ma
circondato da libri, cui appare una Musa, che
potrebbe essere la sua vedova, viene spontaneo
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il nome di Boezio, che lasciò vedova Rusticiana
quando aveva una cinquantina d’anni e che si
autorappresenta all’inizio della sua Consolatio
seduto su un lectulo («in extrema lectuli mei
parte»: Phil. Cons. I, 1, 14), con un povero
materasso («nostro [...] toro»: Phil. Cons., I, 1,
7), assistito dalle Muse dell’elegia, subito rim-
piazzate dalla Musa della filosofia.
Quest’identificazione è favorita da un altro
dettaglio degno di estrema attenzione, che non
è stato notato da nessuno, neppure da Gori o
dal Frisi, che anzi ha fatto di tutto per occul-
tarlo, prigioniero di una teoria del restauro
tipica del Settecento ma aborrita dai contem-
poranei:36 sulla fronte del personaggio del dit-
tico c’è una vistosa ferita, molto realistica,
ottenuta con un abile lavoro di incisione [5]; la
simulazione di un taglio profondo, con la pelle
ai lati rialzata com’è tipico delle ferite di que-
sto genere. L’intaglio che rappresenta la ferita
è stato eseguito con la stessa tecnica con cui
sono stati incisi i capelli e la barba del perso-
naggio: tracciando una serie fittissima di pic-
cole incisioni parallele, accostate in modo da
sembrare una riga continua [5]. In questo
modo appare un vero e proprio solco nella
fronte del personaggio.
Al di sotto c’è una seconda linea che simula la
pelle rialzata: l’incisione di questo tratto è stata
eseguita, come quella per rappresentare la ruga
di mezzo nella fronte del personaggio, traccian-
do il solco in due tratti: il taglio principale è
ottenuto poggiando la punta dello strumento in
orizzontale ma al momento di terminare l’ulti-
mo tratto viene inciso con tocco più leggero,
inclinando obliquamente la punta dello stru-
mento al momento di staccarlo in modo che la
linea risulti affusolata e appuntita alla fine [5].
Come non pensare al racconto della morte di
Boezio fatto dall’Anonimo Valesiano? Secondo
questa fonte, considerata da tutti estremamente
autorevole, il filosofo sarebbe stato torturato
con una corda stretta progressivamente intorno
alla fronte, una sorta di garrota che gli avrebbe
fatto uscire gli occhi fuori dell’orbita.37 Se l’in-
clinazione della corda era quella che vediamo
nel dittico si comprende bene come ciò potesse
accadere: per provocare la ferita raffigurata la
corda deve essere stata legata dall’alto verso il
basso in modo che passi proprio sul sopracci-
glio destro; stringendolo esageratamente si pro-
voca la frattura dell’occipite e quindi uno spo-
stamento del bulbo oculare.
Una simile terribile tortura era in uso presso i

Bizantini, come sappiamo da Procopio da
Cesarea, che descrive l’uso dello stesso tormen-
to per far confessare a un servo una congiura ai
danni di Teodora (Anecd., XVI). È possibile
che i carnefici di Boezio gli abbiano fatto subi-
re un’analoga sorte per estorcergli una confes-
sione della sua presunta congiura contro
Teodorico, che avrebbe avuto un’importanza
propagandistica per giustificare l’esecuzione di
un personaggio della sua levatura. In ogni caso,
qualunque sia stata la motivazione dei suoi per-
secutori, resta il fatto che una simile tortura
permette di comprendere il significato della
ferita sulla fronte dell’uomo ritratto nel dittico,
altrimenti inspiegabile.
Il rapporto del nostro dittico con l’Anonimo
Valesiano non è fortuito. La storiografia più
recente ha infatti sostenuto che il testo
del’Anonimo o, più verosimilmente, la cronaca
che è alla base della rielaborazione e degli
estratti del testo che l’Anonimo ha cucito insie-
me, «provenga dall’area anicia»,38 un’ipotesi già
suggerita da Momigliano, ripresa con vigore e
plausibili argomenti da Zecchini, cui ha dato
ulteriore riscontro la scoperta di precisi paralle-
lismi tra l’Anonimo e Cassiodoro, messi in luce
da Vitiello sulla scia del Festy.39

A tutto ciò si può aggiungere un altro elemen-
to, a partire da una fonte estremamente autore-
vole, ancora inedita. Nelle sue informatissime
Historiae Imperiales, Giovanni de’ Matociis,
attivo a Verona al tempo di Dante e «per il suo
tempo [...] erudito di molto valore»,40 afferma
esplicitamente che esiste un legame diretto tra
l’Anonimo e Jordanes, l’autore della Storia dei
Goti desunta dall’Historia gotica di Cassiodoro.
Giovanni, che saccheggia senza complimenti la
Storia dei Goti di Jordanes,41 asserisce di servir-
si anche di un’altra opera dello stesso storico:
una perduta Vita Boethii di Jordanes che costi-
tuisce la fonte principale per la sua ricostruzio-
ne del processo di Boezio, nella quale era citato
verbatim il racconto della morte del filosofo
fatto dall’Anonimo. Scrive infatti Giovanni:
«De [Boethii] morte diversi diversa scripserunt.
Nam Jordanis historicus, cuius narratione sequor,
scribit quod Theodoricus rex apud Ticinum inau-
ditum Boetium precepit interfici. Quem in agro
Calventiano ubi in custodia tenebatur corda inse-
rita in fronte diutissime tortum, ita ut occuli eius
de capite exirent, fuste mactari precepit».42

Non possiamo approfondire in questa sede le
conseguenze di una simile attribuzione: ad ogni
modo, il minimo che possiamo dire è che essa
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conferma con forza la connessione tra gli Anicii
e l’Anonimo Valesiano che studiosi di indiscuti-
bile autorità hanno già sottolineato. Giovanni
aveva in mano una Vita Boethii ricca di citazio-

ni dell’Anonymus, attribuita a torto o a ragione
a Jordanes («Boecius [...] ut scribit Jordanis in
vita eius [...]»43), un’opera di cui abbiamo peral-
tro due citazioni in almeno due testi altomedie-
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vali dell’XI-XII secolo,44 che testimonia il rap-
porto tra il clan degli Anicii con l’Anonimo evi-
denziato dagli storici moderni.

SCRIPTA MANENT

Alle ipotesi che abbiamo formulato manca la
conferma di un’attestazione scritta che convali-
di l’identificazione proposta. Ma siamo davvero
sicuri che tale conferma non esista? Certo,
dopo le letture avventurose del Biraghi e dopo
le smentite di autorevoli studiosi può sembrare
temerario tentare ancora di decifrare le scrittu-
re ‘unleserliche’ del nostro dittico. Eppure,
come sempre accade, non ci si deve fidare della
prima impressione e non si deve mai dare nulla
per scontato. Se abbiamo il coraggio di riaprire
una questione che sembra ormai chiusa ed
affrontarla con un altro metodo potremo forse
raggiungere risultati nuovi.
La prima osservazione da fare è che il giudizio
formulato dal Delbrueck e dal Buzzi non è
infondato e trova un’apparente conferma nel-
l’esame diretto del manufatto. Se guardiamo
l’avorio, mettendoci in posizione frontale, con
una luce diretta disposta verticalmente rispetto
alle immagini, non possiamo che sottoscrivere
ciò che hanno affermato gli studiosi autorevoli

che lo hanno esaminato: nel rotolo e nelle tavo-
lette cerate ai piedi dell’uomo raffigurato e nel
rotolo stretto nel suo pugno non si riesce a
distinguere nulla di preciso e ciò che appare
può essere interpretato come una simulazione
di scrittura [7].
Nel rotolo a sinistra di chi guarda c’è quella che
si suole definire ‘pseudoscrittura’, ottenuta inci-
dendo sull’avorio una fitta serie di segni senza
significato alfabetico, uniti da pseudolegamenti,
tra i quali viene intercalata qualche lettera alfa-
betica, come ad esempio una ‘n’ ed una ‘m’ in
una rozza capitale corsiva nella penultima riga
(il senso di lettura si ottiene rovesciando il dit-
tico). Questa tecnica di rappresentazione della
scrittura in un libro dipinto è attestata già in
antichi vasi greci e raggiunge in alcuni casi
effetti notevoli di illusione ottica: un caso con-
frontabile al nostro dittico, di epoca tardoanti-
ca, è la ‘pseudoscrittura’ sul libro aperto del
sant’Agostino del Laterano (oggi al Museo
Gregoriano profano) datato al VI secolo d.C.,
nel quale si alternano con sapiente effetto visivo
alcuni tratti disarticolati e qualche lettera.
Esempi simili in età romana e classica e tardo-
antica non mancano, mostrando la costanza di
una tecnica di simulazione che si mantiene inal-
terata nei secoli e si ripete nel Medioevo e nel
Rinascimento.45
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Nelle tavolette cerate ai piedi dell’uomo, a
destra di chi guarda, la finta scrittura è ottenu-
ta con una serie di intagli graffiati a punta secca
sull’avorio, in modo da formare tratti verticali
paralleli. Anche questo tipo di immagine della
scrittura si trova in testimonianze di età quasi
contemporanea al dittico o di altri periodi sto-
rici: un esempio paragonabile è il libro aperto
in mano a san Lorenzo nel mosaico del
Mausoleo di Galla Placidia, nel quale troviamo
una serie di tratti verticali di diverso spessore,
allineati con ordine, in qualche caso alternati a
un tratto obliquo.
Lo stesso tipo di pseudoscrittura c’è nel rotolo
tenuto in mano dal personaggio raffigurato,
anche se in questo caso gli intagli sull’avorio
appaiono ben diversi dagli altri: i singoli tratti
sono infatti stati tracciati con uno strumento a
punta più sottile e si presentano male allineati e
di formato diverso tra loro. Una simile disarmo-
nia rispetto alle altre due raffigurazioni della
scrittura avrebbe dovuto far riflettere ed è stata
invece sottovalutata da chi ha esaminato il ditti-
co. Presumibilmente gli studiosi hanno pensato
che, pur essendo eseguita in modo diverso, essa
è pur sempre una forma di pseudoscrittura
simile alle altre due pseudoscritture nello stesso
avorio e tali simulazioni non hanno, comunque,
un significato alfabetico. Di conseguenza, non
hanno esitato ad affermare che nel dittico di
Monza non c’è dunque scritto nulla.
Ma sarà vero?
Mai come in questo caso è valido il detto: l’ap-
parenza inganna. Se infatti osserviamo più
attentamente l’avorio ci accorgeremo che il giu-
dizio di ‘illeggibilità’ va rivisto.
La prima cosa da notare è che sul corpo del per-
sonaggio seduto è stata dissimulata abilmente
una frase, incidendo alcune lettere in caratteri
molto piccoli, che formano sigle e compendi
ben individuati, riportati nei repertori di abbre-
viazioni antiche e medievali. Tali lettere sono in
corrispondenza della clavicola destra, sotto la
spalla destra e seguono sinuosamente la linea
dell’osso e dei muscoli fino al centro del petto.
Le lettere (scritte in capitale, tranne ‘annis’ in
minuscola corsiva) sono: ‘TA NA .E. annis X’.
Il significato della frase può risultare ostico al
profano e potrebbe indurlo a pensare con disar-
mante ingenuità che le lettere non abbiano
significato. Chi invece ha sufficiente esperienza
e pratica di abbreviazioni antiche e tardoanti-
che non si meraviglierà di ritrovare sigle o com-
pendi tipici dei manoscritti giuridici altomedie-

vali e delle epigrafi antiche e tardoantiche. In
accordo con i dizionari di abbreviazioni e la let-
teratura scientifica sull’argomento, proponiamo
di leggere la frase in questo modo: ‘T(utoris)
A(uctoritate) N(ostr)A E(ius) annis decem’ [6].46

Torneremo in seguito su questa frase e sul suo
significato. Per ora è sufficiente osservare che
l’esistenza di lettere celate nel ritratto fa nasce-
re il sospetto che vi possa essere qualche altra
parola, egualmente sfuggita agli osservatori, che
forse possiamo rinvenire se esaminiamo l’avorio
con maggior attenzione.
Se ci si sposta di lato rispetto all’immagine e la
si illumina con una luce obliqua da sinistra, con
l’angolo usato nelle foto a luce radente,47 l’effet-
to ottico di questo tipo di illuminazione ci per-
mette di distinguere alcune lettere, malamente
occultate sotto gli intagli del rotolo stretto in
pugno dal personaggio raffigurato. Tali lettere
sono state mascherate da una mano diversa da
quella di chi ha realizzato il dittico e scritto ori-
ginariamente il testo, dapprima con una politu-
ra leggera dell’avorio che ha fatto svanire par-
zialmente le incisioni precedenti ed in seguito
incidendo sopra ai resti delle scritte una fitta e
sgraziata serie di tagli verticali, che non sono
riusciti però a coprire totalmente tutte le lette-
re. Ciò è evidente nel caso di alcune lettere nella
parte sinistra di chi guarda, ma in posizione
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rovesciata rispetto allo spettatore, che i tagli
hanno appena lambito: come possiamo vedere
ingrandendo fotograficamente il dettaglio si
legge chiaramente una ‘S’ e una ‘M’ sormontata
da una ‘L’ ed una ‘S’ più piccole [8]. Sotto gli
intagli si può intravedere, con molta difficoltà,
una ‘S’ in un’onciale influenzata dalla capitale
rustica corsiva, con un tratteggio tipico di cui
abbiamo esempi nel VI secolo. Subito dopo la
‘S’ è ancora visibile, sempre con difficoltà, sotto
a una serie di intagli, una ‘M’ in capitale rustica
corsiveggiante, di cui abbiamo altri esempi
nella stessa epoca. La ‘S’ e la ‘M’ seminascoste
tra i tagli sembrano una replica semplificata
della ‘S’ e della ‘M’ ancora visibili sopra i tagli.
Se continuiamo il nostro esame e osserviamo
ciò che compare nella parte destra del rotolo
stretto in pugno dell’uomo, scopriremo che
sotto a tagli verticali che sembrano senza senso,
si nascondono invece, sempre in posizione
rovesciata, altre lettere che formano un nome.
Come si può vedere dalla foto che pubblichia-
mo48 c’è scritto chiaramente ‘aniciu’ che si può
integrare senza eccessivo sforzo in ‘Aniciu[s]’
[8]. Se questo è vero, non è difficile interpreta-
re la ‘M+LS’ e la ‘S’ che avevamo visto: esse val-
gono per M(an)L(iu)S S(eve)R(inus). Il perso-
naggio seduto è dunque ‘Anicius Manlius

Severinus’ cioè Anicio Manlio Severino Boezio.
A differenza di quanto avviene di solito nei ditti-
ci consolari, il nome di Boezio è stato scritto in
caratteri piccoli, rovesciato, incompleto, in modo
da essere trovato solo con difficoltà. Ma è stato
scritto e chi riesce a scoprirlo lo può leggere.
La ragione dell’occultamento del nome e della
successiva decisione di cancellarlo non è diffici-
le da capire. Ho già avuto occasione di accenna-
re in un altro articolo alla ‘congiura del silenzio’
sul caso Boezio,49 un’espressione che anche uno
studioso autorevole come John Magee non ha
esitato ad usare.50 Parlare del filosofo poteva
essere pericoloso: e pericoloso poteva essere
anche avere in mano un dittico funebre in cui
egli venisse commemorato. Chi temeva di esse-
re coinvolto nella caccia alle streghe inaugurata
da Teodorico, aveva tutto l’interesse di cancel-
lare in fretta e furia i riferimenti espliciti nel dit-
tico ad un uomo condannato a morte e
all’oblio. Non a caso chi invece si espose pub-
blicamente a favore di Boezio, come suo suoce-
ro Simmaco, finì la sua vita tragicamente.
Se non andiamo errati la frase incisa sotto la
spalla dell’uomo seduto è proprio dovuta
all’iniziativa di Simmaco. Sappiamo infatti che
egli fu effettivamente tutore di Boezio ed il
periodo in cui ha esercitato questa funzione
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può effettivamente essere durato dieci anni. La
data di nascita di Boezio proposta dalla
Prosopography di Martindale (largamente con-
divisa dagli studiosi) è infatti intorno al 480-
48151 e la data di morte presunta del padre di
Boezio secondo lo stesso Martindale è poco
dopo il 487, quando Boezio era ancora infans e
a norma del diritto romano doveva avere un
tutore. Se Boezio, com’era frequente all’epoca
sua, ha assunto la toga virile intorno ai sedici
anni,52 Simmaco è stato suo tutore per un perio-
do di circa dieci anni. Il ricordo nel dittico di
quest’importante funzione svolta da Simmaco
non ha ovviamente significato giuridico, dal
momento che ormai erano passati molti anni
dalla sua cessazione: ha invece un profondo
carattere affettivo, perché sottolinea che chi ha
commissionato il dittico ha il diritto morale di
ricordare il defunto perché nel passato è stato
suo tutore, cioè un secondo padre.
L’intervento di Simmaco permette di datare il
dittico all’epoca immediatamente successiva
alla morte di Boezio, tra 524 e 526, poiché il
suocero di Boezio fu ucciso «all’incirca tra il
novembre 525 e il marzo 526».53

Con questa datazione concorda pienamente la
forma delle lettere incise sull’avorio dall’artista
che ha realizzato il dittico in capitale, onciale e
minuscola corsiva. Le tre forme grafiche si
alternano e formano un ibrido grafico ben noto
a chi si occupa di grafie tardoantiche: Lowe l’ha
definita «sloping uncial» e i paleografi italiani la
chiamano abitualmente «onciale di glossa», un
termine piuttosto vago che include una serie di
testimonianze multiformi. Nel nostro caso chi
scrive usa un ibrido grafico che mescola capita-
le, onciale e minuscola in soluzioni posate e cor-
sive, paragonabile nell’aspetto complessivo e
soprattutto nel tratteggio spezzato di origine
corsiva di certe lettere come la ‘n’ e la ‘c’, alle
note della terza e quarta mano dei glossatori del
cosiddetto Ilario basilicano (simili a loro volta
ad altre mani che intervengono nei margini di
manoscritti vivariensi).54 Ho già proposto da
tempo, sulla base di una pluralità di elementi
convergenti, di datare la terza e la quarta mano
(e quelle ad esse simili) nel secondo quarto del
sesto secolo (530-560) e di attribuirle a compa-
gni di vecchia data di Cassiodoro, ex-funziona-
ri o comunque scriventi abituati a testi di carat-
tere legale gremiti di notae iuris, provenienti
verosimilmente da Roma o Ravenna, i luoghi
nei quali l’autore delle Variae aveva più a lungo
lavorato.55 Se non andiamo errati anche la scrit-

ta nel rotolo chiuso del nostro dittico risale a
questo periodo. La mano che ha inciso le paro-
le sul rotolo è certamente italiana, come risulta
da un confronto con molti altri esempi sicura-
mente italiani e come risulta e converso dal
diverso aspetto di mani di educazione grafica
greca che ricorrono ad esempi nei manoscritti
legali dell’età di Giustiniano. Osserveremo, che
la ‘a’ è di forma onciale ha l’occhiello a goccia,
in una forma testimoniata da molti esempi del
VI secolo, ma che ricorre anche in ibridi grafici
in cui la corsiva e la onciale si mescolano, come
per esempio nella terza mano del glossatore
dell’Ilario basilicano.56 La ‘n’ è di forma corsiva
e viene impiegata normalmente nell’ibrido gra-
fico usato dalla quarta mano del glossatore
dell’Ilario basilicano e da altre mani ad esso
simili. Il legamento ‘ci’, con la ‘c’ alta, in due
tratti e la ‘i’ attaccata alla curva inferiore della
‘c’ è comune alla corsiva nel VI e VII secolo
(ricorre ad esempio nella celebre ‘notula’ di
Giovanni conservata nel museo del Duomo di
Monza57). La ‘u’ onciale e semionciale con il
primo tratto curvilineo molto arrotondato è
piuttosto comune in esempi del VI secolo.
Anche la ‘S’ spezzata e la ‘M’ corsiveggiante
tracciate rovesciate a sinistra di chi guarda tro-
vano riscontro in simili lettere nella terza mano
del glossatore dell’Ilario basilicano.58

Attraverso l’analisi grafica possiamo dare una
conferma alle localizzazioni propose dal
Delbrueck e del Volbach, che attribuivano il
dittico di Monza all’Italia settentrionale, il cui
epicentro è Ravenna, anche se in linea di prin-
cipio non si può escludere che maestri simili a
quelli ravennati, particolarmente esperti nelle
arti dell’intaglio e incisione dell’avorio, potesse-
ro essere attivi anche a Roma dove risiedevano
i consoli e i senatori che hanno certamente
commissionato dittici eburnei nella prima metà
del VI secolo. La nostra datazione è inoltre con-
gruente con la datazione del dittico alla prima
metà del VI secolo proposta da tanti autorevoli
studiosi in base a confronti stilistici di tipo arti-
stico senza l’ausilio della paleografia.

VIDEMUS NUNC PER SPECULUM IN AENIGMATE

Gli studiosi non hanno prestato attenzione al
rovescio del dittico o al massimo hanno affer-
mato che non rivelava nulla all’osservatore.
Non è così. Sulle tavolette di legno che sosten-
gono la parte in avorio ci sono numerose scrit-
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te, evanide o erase, che possono fornirci utili
informazioni. Com’era costume all’epoca il
retro del dittico veniva utilizzato per scrivere
appunti sparsi o frasi compiute, una pratica
che, del resto, è connaturata alla somiglianza
strutturale dei dittici più lussuosi con i più
comuni dittici di legno o di legno spalmato di
cera: i pugillares impiegati per scrivere.
Tralasciando una serie di piccole frasi o di sin-
gole parole a carattere religioso di epoche
diverse, che non è possibile analizzare in questa
sede,59 ci limiteremo a descrivere ciò che è stato
vergato da tre mani del VI secolo che ci sono
parse significative.
La mano più antica che siamo riusciti ad identi-
ficare, senza alcun dubbio del primo quarto del
VI secolo, ha lasciato tre brevi notazioni in
un’aggraziata e fluida capitale rustica, di eleva-
to livello grafico, scritta in caratteri molto pic-
coli, con tratteggio all’antica, in cui compaiono
legamenti corsivi; una ‘e’ onciale e una ‘n’ del-
l’alfabeto tironiano [9].
Le notazioni sono disposte in questo modo:
1) Nel retro della valva dove c’è Boezio, entro la
cornice a sinistra di chi guarda c’è scritto:
‘M/NIUS/ANIC-’, che significa ‘M(a)N(l)IUS
ANIC(iu)S’. Le parole sono state erase. Sotto ad
esse un’altra mano più tarda ha aggiunto, suc-
cessivamente, in una rozza capitale:
‘Iesu tuo es; ei la[us]’.

2) Nella stessa tavoletta in alto a destra, prima
della cornice, la stessa mano ha scritto: ‘AMEN
In SE-INI Me....’, che significa ‘AMEN IN
SE(v)E(r)INI ME[moriam]’. Va osservato che la
‘In’ è in forma di nota tironiana e che la ‘e’ di
‘Severini’ e di ‘Me[moriam]’ è in forma onciale.
Le parole sono state erase.
3) Nel retro della tavoletta dove c’è la Musa, sotto
alla cornice in alto a sinistra, in caratteri piccolis-
simi c’è scritto: ‘MEMINI XI INDCTONE’ che
significa ‘MEMINI XI IND(i)CT(i)ONE’. Le
parole non sono state erase. L’anno indicato cor-
risponde al periodo: 1 settembre 532-1 agosto
533.
L’uso intenso ed impegnativo di ‘memini’ in
prima persona e l’indicazione della data precisa
della rievocazione fanno pensare che chi scrive
vuole evidenziare il ruolo della propria memo-
ria e l’opportunità di rievocare un evento in un
momento particolare.
La seconda mano degna di nota ha scritto due
brevi frasi, in una capitale molto artificiosa, net-
tamente influenzata da pratiche epigrafiche,
databile intorno alla metà del VI secolo.60

La prima frase è sul margine interno delle tavo-
lette, prima e dopo il pernio centrale: a sinistra
e destra del pernio centrale, sul margine estre-
mo della tavoletta di sinistra e su quello della
tavoletta di destra c’è scritto ‘PAX TB FL,61 che
significa: ‘PAX T(i)B(i) FL(avius)’.
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La stessa mano ha scritto nel margine alto della
tavoletta di destra: ‘FL ILL⁄ Pbi RC Am T SI L T’
[11]. La frase, come la precedente, sembra
riflettere il testo di un’epigrafe che si doveva
leggere così:

‘FL(avi) ILL(ustris) P(ro)bi R(omae) C(onsulis)
AVI (sott.: sepulcrum).
T(ibi) S(it) L(evis) T(erra).’62

Il personaggio ricordato nelle due scritte è il ‘vir
illustris’ Flavius Probus, che è stato console di
Roma: possiamo identificarlo con il Flavio
Probo «vir illustris» ricordato da Ennodio (Ep.
VIII, 21) come un uomo di grande cultura, che
fu console nel 513.63 Egli era evidentemente
della famiglia dei Petroni Probi, strettamente
imparentata con gli Anicii ed è verosimilmente
il primo ad aver posseduto il dittico: la sua
morte, avvenuta entro la metà del VI secolo,
viene ricordata dal nipote sulle tavolette interne
del dittico.
La terza mano ha scritto in un rozzo ibrido gra-
fico alcune righe al centro della tavolette nel
retro della valva. Anche questa mano è databile
al VI secolo, ma piuttosto nella seconda metà
che nella prima. Al contrario della prima mano
non dimostra un alto livello di educazione gra-
fico-culturale, ma piuttosto un livello d’istru-
zione medio-basso, pur mostrando una certa
dimestichezza con la pratica della lettura e della
scrittura nelle più diverse manifestazioni: essa
infatti usa una grafia mista, all’interno della
quale si accavallano una rozza capitale, l’oncia-
le e la minuscola corsiva.
Il testo che è stato scritto (ed eraso in seguito) è
il seguente:

HIMER.
REM S. .E X S.
REM M TIS MEI EI [...]UNT
. L X EI S[...]NT

EX.

Propongo di leggere il testo come segue:
HIMER(ia)

REM: S (unt) E(cclesiae): X S(olidi).
REM: Mille T(rem)I(sse)S MEI EI [s]UNT.
L(ibrae) X EI S[u]NT.

EX(emplar)64

Come hanno fatto notare il Caillet e la Rinaldi,
il nome Himeria è piuttosto raro in Italia65 ne
troviamo attestazione in una donazione alla
chiesa di Sant’Elena di Verona della fine del IV
secolo: la ricca Himeria, rispondendo come
altri laici agli inviti di san Zeno, offre alla chie-
sa veronese ben 120 piedi di mosaico.
Esiste senza dubbio un rapporto tra questa
Himeria [9], che fa una donazione alla chiesa di
Sant’Elena e quella menzionata nel nostro ditti-
co, di tre generazioni più giovane, che fa a sua
volta una cospicua donazione ad una chiesa che
potrebbe essere la stessa: sotto alla scritta c’è
infatti il disegno stilizzato di una colomba con
una enorme pancia, molto particolare, che cor-
risponde esattamente al tipo di colomba dalla
pancia abnorme che c’è nel pavimento della
chiesa di Sant’Elena fatto decorare da Himeria
[10].66 Come in tanti altri casi simili, i nipoti e i
bis nipoti che recano il nome degli avi illustri,67

si comportano come loro, ripetendo gesti che
sono parte costitutiva della memoria e del-
l’identità di una gens. Perpetuare la memoria di
una famiglia e di singoli membri con l’evergeti-
smo nei confronti di chiese e monasteri costitui-
va un tratto distintivo delle élites nel mondo
latino e greco tra IV e VI secolo.
È possibile ritenere che Himeria la Giovane
abbia donato ricchezze alla stessa chiesa di
Sant’Elena di Verona, a cui aveva fatto donazio-
ni la sua antenata e che abbia ricordato l’even-
to scrivendo le sue volontà sul retro del dittico,
secondo un processo di riutilizzazione dei ditti-
ci antichi nell’ambito della vita comunitaria di
una chiesa, di cui abbiamo altri esempi, a
cominciare dal celebre dittico del padre di
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Boezio di Brescia. Non sarebbe strano che la
donazione sia stata accompagnata dal dittico
stesso, graziosamente concesso alla chiesa vero-
nese come oggetto di pregio e come attestazio-
ne autografa della cessione di ingenti ricchezze.

FORTUNIS HOMINUM CADUCIS

Se la nostra ricostruzione è giusta, possiamo
rappresentarci le peregrinazioni del dittico in
un modo logico e lineare.
Subito dopo la morte di Boezio, tra 524 e 526,
Simmaco e Rusticiana commissionarono a un
grande artista68 un dittico funebre in diverse
copie, con lo scopo di celebrare il filosofo. Gli
avori, com’era costume, furono donati ad amici
intimi e parenti del defunto ed uno toccò a
Flavio Probo, un uomo di cultura come Boezio.
La gens Petronia Proba,69 da cui discendeva, era
strettamente imparentata alla gens Anicia ed era

molto potente ed influente: tra i suoi membri vi
erano stati personaggi famosi come il console
Petronio Olibrio e Sesto Petronio Probo, il
grande elettore di sant’Ambrogio.
Il dittico rimase proprietà dei Petroni Probi,
come mostra la nota scritta dal nipote di Flavio
Probo, verso la metà del VI secolo. Prima di lui,
un altro membro della famiglia ricordò la morte
di Boezio, scrivendo una nota sul retro delle
valve tra 532 e 533.
Non è una data scelta a caso. Erano passati
dieci anni dall’arresto del filosofo. E la situazio-
ne era o sembrava cambiata profondamente.
Tra 532 al 533 molti avvenimenti misero in dif-
ficoltà i Goti più intransigenti. Amalasunta fece
uccidere i più duri oppositori della sua politica
di conciliazione con i latini e intavolò segrete
trattative con Giustiniano. Cassiodoro venne
eletto Prefetto del Pretorio e progettò con papa
Agapito di fondare una Universitas cristiana a
Roma. I Bizantini invasero l’Africa e la ricon-
quistarono definitivamente. I sopravvissuti del
partito di Boezio e di Simmaco tirarono, final-
mente, un respiro di sollievo.
Intorno alla metà del VI secolo il dittico appar-
tenne ad una ricca signora di Verona che si
chiamava Himeria, verosimilmente legata ai
Petroni-Probi. La donna usò la parte posterio-
re del dittico per indicare le sue volontà di
donare una cospicua somma di denaro ad una
chiesa veronese, forse la chiesa di Sant’Elena.
La presenza del dittico a Verona non ci meravi-
glia, poiché i Petroni-Probi avevano da genera-
zioni vasti possedimenti a Verona, dove Boezio
aveva difeso Albino e dove era viva la memoria
della sua morte come è ricordata dall’Anonimo
Valesiano, testo conservato solo in due codici
uno dei quali è veronese, ben conosciuto a
Verona all’epoca di Giovanni De Matociis.
È verosimile che l’avorio sia stato donato insie-
me con il denaro alla chiesa di Verona e che sia
stato custodito nella chiesa stessa fino all’epoca
di Berengario I, che se ne impadronì. Non sap-
piamo come e quando ciò avvenne; ma non
possiamo stupirci che ciò sia avvenuto, perché
Berengario non era personaggio da arretrare di
fronte a nulla. Egli era inoltre il signore indi-
scusso di Verona, capitale del Ducato del Friuli.
Coronato re d’Italia a Pavia, Berengario si spo-
stò spesso in Lombardia pur continuando ad
avere residenza a Verona. Il re ebbe una parti-
colare predilezione per Monza, cui fece ricchi
donativi. Tra di essi, com’è noto, ci fu anche il
nostro dittico.
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UXOR PUDORE PRAECELLENS

Commemorare un uomo condannato alla dam-
natio memoriae era un atto di sfida. E dimostra-
va un grande coraggio. Ma questa forza d’ani-
mo non mancava a Simmaco e Rusticiana.
Nella Consolatio Boezio ricorda lo sprezzo del
pericolo di Simmaco che non si curava dei
rischi cui si esponeva e continuava a difenderlo
nonostante tutto.70 Teodorico non sopportò un
simile atteggiamento e fece giustiziare anche
Simmaco. Quest’atto brutale e insensato scon-
volse i suoi contemporanei e a quanto afferma
Procopio finì con lo sconvolgere la mente dello
stesso sovrano goto (Bell. Goth. I, 1).
Rusticiana sopravisse al padre, ma non si com-
portò da sopravvissuta. Per quel poco che pos-
siamo sapere dalle fonti, venti anni dopo la
morte di quelli che le erano più cari dimostrava
ancora un’energia e uno spirito indomito degni
di ammirazione. Di lei c’è rimasto un ritratto di
scorcio, tra le tenebre, degno di Caravaggio,
sbalzato alla brava da Procopio (Bell. Goth., III,
20). Totila ha espugnato Roma nel 546 e in
mezzo a una città di rovine i Goti scoprono
questa donna, questa signora, un tempo ricchis-
sima, che ha aiutato senza risparmiarsi i poveri
e gli infelici con le sue ricchezze durante la
guerra. Ridotta come una mendicante, vestita di
umilissimi panni, quel ruvido sacco che aveva
rovinato la pelle delicata anche del marito in
prigione, Rusticiana non ha paura e non ha ver-
gogna: chiede il pane per lei e per i suoi servi. È
ancora una signora, nonostante i ruvidi panni. I
Goti vorrebbero ucciderla. Dicono che è stata
lei a far abbattere le statue di Teodorico nella
città. È vero? È falso? In ogni caso corrisponde
al carattere fiero di una vera romana che non si
arrende neppure quando tutto è perduto. Totila
le risparmia la vita. Totila è un maestro della
propaganda. Sa benissimo che ucciderla sareb-
be controproducente. E si mostra, con astuzia,
magnanimo. Eppure – chi lo sa? – forse un
lampo di fierezza in quella donna che sa calpe-
stare il suo orgoglio e sa tenere dentro di sé il
suo dolore, potrebbe averlo colpito.
Non sappiamo più nulla di Rusticiana.
Scompare dalla storia con la stessa brusca vio-
lenza con cui vi è entrata in piena luce, una scia-
bolata tra le tenebre che l’ha portata in primo
piano. Eppure forse il suo ritratto è proprio
quello che vediamo nel nostro dittico. E il ditti-
co stesso porta l’impronta del suo carattere
fiero e riservato e del dolore d’amore che la

faceva ammalare71 senza morire come Ebe, che
langue in un’eternità senza giovinezza.
La donna che portava il velo vedovile per
Boezio non ha voluto stendere un velo pietoso
sulla sorte del marito. Ed ha avuto il coraggio di
riaprire le ferite: quelle reali incise sulla testa
del defunto e quelle simboliche, mai rimargina-
te, facendo realizzare un dittico funebre, che
celebrava, com’era costume, il marito scompar-
so. Quest’opera ci dà una testimonianza inedita
sulla sua vita e sulle sorti della famiglia Anicia
in anni terribili. Ma anche di ciò che avvenne in
anni meno duri. La salita al trono di Atalarico
ed il governo illuminato della madre
Amalasunta, coadiuvata da Cassiodoro, rappre-
sentarono un cambiamento rispetto agli ultimi,
terribili anni del regime teodoriciano: in questa
fase furono restituiti gli averi sequestrati alle
famiglie di Simmaco e Boezio e personaggi lega-
ti al clan degli Anici come Ambrosius furono
promossi a cariche prestigiose (Variae VIII, 13).
Nello stesso tempo, tuttavia, non fu possibile
rompere del tutto con il regime precedente e
proprio alcuni degli accusatori di Boezio come
Cipriano e Opilione ottennero a loro volta
cospicui riconoscimenti pubblici ed avanzamen-
ti di carriera.72 Le forze in campo si fronteggia-
rono in una lotta silenziosa, nella quale nessuno
riuscì veramente a prevalere: il partito di
Cassiodoro e di Amalasunta conquistò per un
breve periodo l’egemonia, garantendo uno svi-
luppo fecondo del dialogo tra le componenti del
mondo latino e goto. Il culmine di questo pro-
cesso fu raggiunto, nel 533, l’anno delle speran-
ze in una svolta, che avrebbe cancellato il passa-
to. In quest’anno qualcuno ha scritto sul retro
del dittico un ‘memini’ quanto mai rivelatore.
Ma la svolta non ci fu. Il partito degli oltranzi-
sti conservò, nonostante tutto, il suo potere ed
alla fine, con l’aiuto di un personaggio ambiguo
ed infido come Teodato, riuscì a sopprimere la
moderata ed equilibrata Amalasunta e ad emar-
ginare Cassiodoro, aprendo la via alla catastro-
fe della guerra gotica.
L’ultimo atto della politica di difficile concilia-
zione degli opposti che riabilitava lentamente la
fama degli Anicii senza poter definitivamente
eliminare coloro che li avevano ingiustamente
trascinati nel fango, è databile al 535. Teodato,
cooptato al trono da Amalasunta, opportuna-
mente consigliato, compie un atto di calcolata
ed enfatica magnanimità: eleva al primiceriatus
domesticorum l’ex console Flavio Anicio, un
illustre membro della casata degli Anici, così
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duramente provata pochi anni prima dal pro-
cesso e dalla morte di Boezio. E contempora-
neamente gli dà in moglie una principessa
ostrogota legando così la casata degli Amali e
quella degli Anici in un’alleanza piena di pro-
messe. Le lettere scritte da Cassiodoro al diret-
to interessato ed al Senato (Variae X, 11 e 12)
sono indicative dello spirito con cui l’intera
operazione viene condotta: le lodi per gli Anici
si mescolano abilmente a consigli di moderazio-
ne, gli allettamenti si alternano a inviti alla pru-
denza. E paradossalmente la famiglia Anicia
‘toto orbe praedicata’ viene definita illustre
‘quando ab ea actionis probitas non recedit’: il
nobile lignaggio non impedisce di divenire
‘improbi’ e chi contrasta il volere del re corre il
rischio di diventarlo.

Tutti si congratularono con solenne esuberanza
con gli Anici per cariche prestigiose ottenute
grazie all’ossequio nei confronti del Potere.
L’emarginazione degli Anici era finita. Ma non
era finita la sofferenza di chi aveva perduto il
più illustre degli Anici. E mentre i Goti celebra-
vano con fasto e clamore il matrimonio di un
ex-console romano facendo circolare dittici nei
quali egli mostrava il suo rango di primicerius
(che vuol, dire etimologicamente il ‘primo
nome da scrivere nella cera tra le cariche elen-
cate del dittico’), tra gli amici di un altro ex-
console veniva custodito in segreto un altro dit-
tico, che ricordava il nome di chi aveva saputo
morire in ossequio alla Giustizia e la consola-
zione che aveva avuto da una Musa il cui dolo-
re non poteva essere consolato.
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una cetra (si veda ad esempio il mosaico di Sousse).
L’iconografia di Erato con la cetra è invece molto più
costante, anche se, raramente, essa può avere in mano
anche la lira (si vedano, solo per citare alcuni esempi noti,
i sarcofagi di S. Maria del Priorato W. 183, di Monaco W.
55, di Villa Medici W. 214, di Palazzo Farnese W. 164 , del
Museo vaticano W. 138). Va comunque sottolineato che
come aveva notato Courcelle anche il tipo specifico di
cetra del nostro dittico è del tutto identico a quello che
compare in immagini di Erato. Su questo problema cfr.
L.M. MICHON, Un ivoire du Ve siècle à la Bibliothèque de
l’Arsenal, «Monuments Piot», XXXII (1932), pp. 81-88,
foto VII ed in generale per l’iconografia delle muse in età
antica PADUANO FAEDO, I sarcofagi.
30 H.-I. MARROU, Decadenza romana o tardoantichità? III-
VI secolo, Milano 1997, p. 56.
31 ID.,Mousikos Aner. Etude sur les scènes de la vie intellec-
tuelle figurant sur les monuments funéraires romains,
Grenoble 1938.
32 PADUANO FAEDO, I sarcofagi, p. 93.
33 ABBATEPAOLO, Il dittico, p. 22.
34 L. LA FOLLETTE, The Costume of the Roman Bride, in
The World of Roman Costume, a cura di J.L. Sebesta, L.
Bonfante, Madison 1994, pp. 55-56.
35 A.M.S. BOETHII De Institutione musica, a cura di C.
Meyer, Turnhout 2004, p. 22: «Non frustra a platone dictum
sit, mundi animam musica convenientia fuisse coniunctam.
Cum enim eo, quod in nobis est iunctum convenienterque
coaptatum, illud excipimus [...] nos uoque ipsos eadem simi-
litudinem compactos ess cognoscimus». Su tali problemi cfr.
U. PIZZANI, Studi sulle fonti del ‘De Institutione Musica’ di
Boezio, «Sacris erudiri», XVI (1965), pp. 5-164; ID., Il qua-
drivium boeziano e i suoi problemi, «Atti del Congresso
internazionale di Studi Boeziani, Pavia 5-8 ottobre 1980»,
a cura di L. Obertello, Roma 1981, pp. 211-226; ID., Plinio,
Boezio e la teoria pitagorica dell’armonia delle sfere,
«Helmantica», XXXVII (1986), pp. 185-199.
36 Nell’incisione che orna l’opera del Frisi sono stati elimi-
nati molti dettagli per ‘ripulire’ l’immagine da una serie di
presunte imperfezioni o inestetismi: la ferita sulla testa è
stata eliminata; lo stesso è accaduto per la barba mal rasa-
ta; per il sottomento della donna che suona; per la trama

ruvida del sacco dove siede il personaggio; per le modana-
ture delle zampe del letto.
37 Excerpta valesiana, a cura di J. Moreau, V. Velkov,
Leipzig 1968, 87, p. 25: «Rex vero vocavit Eusebium, prae-
fectum urbis, Ticinum et inaudito Boethio protulit in eum
sententiam. Quem mox in agro Calventiano, ubi in custodia
habebatur, misere fecit occidi. Qui accepta chorda in fronte
diutissime tortus, ita ut oculi eius creparent, sic sub tormen-
ta ad ultimum cum fuste occiditur.»
38 G. ZECCHINI, L’Anonimo Valesiano II: genere storiografi-
co e contesto politico, in Teoderico il Grande e i Goti
d’Italia, «Atti del XIII Congresso internazionale di studi
sull’Alto Medioevo, Milano 2-6 novembre 1992», Milano
1993, pp. 809-818: 814 e 817. Secondo quest’autore il testo
dell’Anonimo sarebbe stato scritto «intorno [...] al 540 e
proprio a Costantinopoli», una città che «pullula di esuli o
comunque di Italici, Cassiodoro compreso», nella quale
«Anicii occidentali e Anicii orientali dovettero mantenersi
in stretto contatto».
39 M. VITIELLO, “Cassiodoriana”. Gli Excerpta Valesiana,
l’aduentus e le laudes del principe Teoderico, «Chiron»,
XXXVI (2006), pp. 113-133.
40 C. CIPOLLA, Ricerche intorno all’Anonymus Valesianus II,
«Bullettino dell’Istituto Storico Italiano», II (1892), pp. 9-
98: 80.
41 Ibid., pp. 52-68. Ha scritto a riguardo il Cipolla: «È fuor
di luogo raccogliere [...] tutti i punti di raffronto, poiché
dovremmo addirittura trascrivere tutti i passi dell’Ano-
nymus» (p. 54); «Giovanni trascrive la sua fonte in genera-
le con poche e poco concludenti modificazioni [...]» (p.
58).
42 Roma, Biblioteca Vallicelliana, D 13, c. 202v B. Il passo
riprende alla lettera il brano dell’Anonimo Valesiano che
abbiamo già citato nella nota 38.
43 Ibid., c. 201v B. Ha scritto a questo riguardo Cipolla:
«Iordanis nella storiaGetica e nella Romana non parla nep-
pure di Boezio: sicché dovrassi veramente pensare a una
Vita che passava sotto il nome di Iordanis e che sarebbe
forse preziosa, non potendosi evidentemente confondere
con l’ Anecdoton Holderi nel quale non si narra del proces-
so e della morte di Boezio.» CIPOLLA, Ricerche, p. 70.
44 Si veda sull’argomento il nostro saggio Nuove ipotesi sul
processo di Boezio, in corso di stampa.
45 Per una prima introduzione a quest’affascinante tema si
vedano: F. TRONCARELLI, Fundamentum mundi. L’alfabeto
nell’aureola, in Il Polittico degli Zavattari: contributi per la
pittura tardogotica lombarda, a cura di A. Ghidoli, Firenze
1984, pp. 109-116; R.E. MACK, Bazaar to Piazza: Islamic
Trade and Italian Art, Berkeley-Los Angeles -London 2002,
pp. 51-72.
46 La sigla ‘TA’ per ‘Tutoris auctoritate’ è una tipica nota
iuris, di cui abbiamo testimonianze in epoca antica e tardo-
antica, come per esempio nel codice di Gaio della
Capitolare di Verona (ms. XV) del V secolo (Institutionum
commentarii IV e codice rescripto Bibliothecae capitularis
veronensis, a cura di P. Erman, F. Daniel, E. Schleiermacher,
J. Tralles, Ph. Butmann, Berolini 1820, p. CXXXIX) o nei
codici di diritto romano dell’VIII secolo (A. CAPPELLI,
Dizionario di abbreviature latine ed italiane,Milano 2001, p.
371, prima colonna, quinta parola). La sigla viene conserva-
ta nei codici altomedievali. Come ha osservato il Lindsay :
«in the phrase sine tutoris auctoritate for which the Nota
Juris was s. t. a. the initial letter suspension appears» (W.M.
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LINDSAY, Notae latinae: an account of abbreviation in Latin
mss. of the early minuscule period (c. 700-850), Cambridge
1915, p. 443). La sigla ha avuto una grande diffusione tra
Medioevo e Rinascimento al punto da essere utilizzata abi-
tualmente anche nelle edizioni a stampa di testi di diritto
romano (cfr. J. ELMES, A general and bibliographical dictio-
nary of the fine arts: Containing explanations of the principal
terms used in the arts of painting, sculpture, architecture, and
engraving, in all their various branches; historical sketches of
the rise and progress of their different schools; descriptive
account, London 1826, p. 2). Anche il compendio ‘NA’ per
‘Nostra’ è antico (CAPPELLI, Dizionario di abbreviazioni, p.
231, prima colonna, quindicesima parola). La ‘E’ con il
punto per ‘eius’ , frequente nei codici, è attestata già nelle
epigrafi di età romana (ibid., p. 452, prima colonna, quindi-
cesima parola).
47 La luce viene posizionata con angolo di incidenza raden-
te (ossia prossimo a 90° rispetto alla normale al punto d’im-
patto). Le foto sono state eseguite da Piero Pozzi per conto
della Fondazione Gaiani.
48 La foto è stata scattata da Sergio Anelli e pubblicata nel
volume Il Duomo di Monza, tav. 34. In questo caso l’illumi-
nazione complessiva risulta diversa perché l’avorio è stato
esposto ad una fonte di luce diffusa continua, usando inol-
tre un filtro speciale ad infrarossi. Ringrazio sentitamente
per queste informazioni e per la consulenza di carattere
tecnico il fotografo Luca Carrà, che ha partecipato alla
campagna fotografica realizzata in occasione della realizza-
zione del volume citato. Pubblichiamo un dettaglio di que-
sta foto piuttosto che una foto più recente perché la scrit-
ta in questione, coperta dal pugno del personaggio raffigu-
rato, non può essere illuminata bene dalla luce radente
obliqua da sinistra; la foto a luce diffusa, col filtro a infra-
rossi, invece, ha permesso di ottenere risultati migliori.
49 Ibid., pp. 198-222.
50 J. MAGEE, Boethius, last of the Romans, «Carmina
Philosophiae», XVI (2009), pp. 1-22: 1 («a conspiracy of
silence»).
51 J. MARTINDALE, The Prosopography of the Later Roman
Empire, A.D. 395-527, Cambridge 1980, pp. 233-236; cfr
anche pp. 1044-1046.
52 La legislazione di Giustiniano, successiva alla morte di
Boezio, stabilì che un uomo diveniva puber a quattordici
anni, ma in precedenza era normale che essa oscillasse tra
i quattordici ed i sedici anni: cfr. s.v. Tutor, in W. SMITH, W.
WAYTE, A Dictionary of Greek and Roman Antiquities.
53 L. OBERTELLO, La morte di Boezio e la verità storica, «Atti
del Congresso internazionale di Studi Boeziani», pp. ….-
….: 67.
54 F. TRONCARELLI, L’odissea di un’odissea: note sull’Ilario
basilicano (Arch. S. Pietro D 182), «Scriptorium», XLV
(1991), pp. 3-21 e tavv. 2 c-d; ID., Vivarium. I libri, il desti-
no, Turnhout 1998, pp. 55-65, tav. 33.
55 Ibid., pp. 55-66; 78-81.
56 ID., L’ odissea, tav. 4 e.
57 Si veda nella riproduzione inserita in Il Duomo di Monza,
tav. 41 il legamento ‘ci’ di ‘Sci Maximini’, seconda colonna.
58 TRONCARELLI, L’ odissea, tav. 1 a, c.
59 Parole come ‘Iesus’, ‘Kirie Eleison’ ed altre ad esse simili
sono state scritte tra VI e VII secolo sulle tavolette: per
mancanza di spazio, non possiamo soffermarci su simili
attestazioni dell’uso del dittico e ci riserviamo di farlo in
altra occasione.

60 Degna di nota è la ‘A’ col trattino orizzontale a cuspide
simile alle ‘A’ iniziali di codici ravennati della metà del VI
secolo, come il celebre Orosio laurenziano e alle ‘A’ che
ricorrono nei mosaici di San Vitale a Ravenna fatti realizza-
re dal vescovo Massimiano.
61 La ‘P’ di ‘Pax’ è un ‘pi’ dell’alfabeto greco.
62 Le abbreviazioni sono state sciolte in accordo con i
repertori di abbreviazioni: in particolare ricorderemo che
il gruppo ‘TSILT’ è piuttosto comune nelle epigrafi antiche
e tardoantiche, in diverse varianti (TTL; TTLS; TTLV, ma
anche TSLT; TSTL; TLST etc.) che riflettono sempre la
stessa formula rituale ‘tibi sit levis terra’ (CAPPELLI,
Dizionario di abbreviature, p. 508, col. 2). Anche la sigla
‘RC’ per ‘Romae Consul’ è comune nelle epigrafi antiche e
tardoantiche (ibid., p. 498, col. 2). Lo scioglimento delle
altre abbreviazioni è talmente ovvio, da rendere superfluo
ogni commento.
63 MARTINDALE, Prosopography, Fl. Probus 9, p. 913. Forse
questo personaggio è l’uomo di grande cultura che veniva
ricordato da una lunga epigrafe metrica oggi scomparsa,
conservata solo nelle sillogi epigrafiche medievali.
64 Abbiamo sciolto le abbreviazioni grazie ai repertori più
comuni e alla nostra esperienza. HIMER. può ovviamente
corrispondere sia ad HIMERIUS sia ad HIMERI. La ‘S’
con un punto o altro segno di abbreviazione è normalmen-
te interpretata sia come ‘Sunt’, sia come ‘Solidi’ (CAPPELLI,
Dizionario di abbreviature, p. 337, seconda colonna). La ‘E’
con uno o due punti corrisponde a ‘Ecclesiae’ (ibid., p. 113,
seconda colonna); la ‘L’ con punto o altro segno abbrevia-
tivo è usata abitualmente per ‘Libra/ librae’ (ibid., p. 199,
seconda colonna). Comune è ‘EX’ col punto per
‘Exemplum’ o ‘Exemplar’, nel senso corrente nel Medioevo
di ‘archetipo’ e di ‘documento originario’ (ibid., p. 126,
col. 2). Quanto a ‘tremisses’ è un’abbreviazione che nasce
da ‘Ter-Tres’, normalmente scritto ‘T’, con o senza segno
abbreviativo (ibid., p. 368, prima e seconda colonna).
Ricordiamo che obliquamente al testo, nella parte destra in
alto, la stessa mano che ha scritto io resto ha aggiunto una
sorta di ‘firma’: ‘VISA’ e ‘S(unt) VIS[A]E’, come per sotto-
lineare di aver ‘preso visione’ del testo.
65 J.P. CAILLET, L’évérgetisme monumental chrétien en Italie
et à ses marges: d’après l’épigraphie des pavements de
mosaîque, IV-VII siècles («Collection de l’Ecole Françaises
de Rome», 175), Roma 1993, p. 74; Mosaici antichi in
Italia, Regione X, Verona, a cura di F. Rinaldi, Roma 2005,
p. 171.
66 Oltre alla colomba c’è un airone stilizzato [10].
Ambedue gli uccelli avevano valore simbolico nell’icono-
grafia cristiana e raffiguravano l’anima che diviene immor-
tale: la colomba perché beve il vino sacro del Cantharos cui
è associata (come nella chiesa di Sant’Elena); l’airone per-
ché sin dall’epoca egizia è assimilato alla fenice.
67 Basti pensare a Rusticiana la moglie di Boezio, che por-
tava il nome di una sua antenata, Rusticiana che era stata
moglie del celebre retore Simmaco Senior. La moglie di
Boezio ebbe poi una nipote che si chiamava a sua volta
Rusticiana, con cui fu in corrispondenza Gregorio Magno.
68 È superfluo dire che era tradizione dei Simmaci far rea-
lizzare simili dittici da grandi artisti senza badare a spese,
come testimonia il celebre dittico dei Simmaci e dei
Nichomachi, datato alla fine del IV secolo, attualmente
diviso in due parti una conservata al Musée de Cluny a
Parigi ed un’altra al Victoria and Albert Museum di
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Londra.
69 L. CRACCO RUGGINI, Gli Anicii a Roma e in provincia,
«Mélanges de l’Ecole Françaises de Rome», C (1988), p.
69-85.
70 Nella Consolatio Boezio afferma esplicitamente attraver-
so la Filosofia che Simmaco cercava di aiutarlo senza curar-
si delle conseguenze dei suoi gesti, invitandolo forse, indi-
rettamente, a non esporsi troppo. La Filosofia dice infatti

che Simmaco: «suarum securus tuus ingemescis iniuriis» (II,
4, 5), che significa: ‘si duole per le offese a te recate, senza
curarsi di quelle che possono colpirlo’ (trad. L. Obertello).
71 È proprio questa l’espressione usata da Boezio nella
Consolatio (II, 4, 6): Rusticiana «lacrimis ac dolore tabescit».
72 Si tratta di vicende ben note. Rimandiamo per brevità a
L. CRACCO RUGGINI, Nobiltà e potere nell’età di Boezio,
«Atti del Congresso Internazionale di Studi Boeziani», pp.
88-95 con bibliografia.
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The ivory diptych known as the Diptych of the
Poet and the Muse, now in the Museum of the
Cathedral at Monza, is one of the most enigmat-
ic relics from Late Antiquity. The two valves
show two characters, portrayed with amazing
realism: a middle-aged man, deep in thought,
and a woman playing a harp. The man sits in the
room of a sumptuous palace, surmounted by a
ceiling with niches from which curtains hang,
supported by twisted columns in Corinthian
style; he is draped in a himation, open on his
bare chest, according to the traditional iconogra-
phy of philosophers, orators and poets. Even the
woman’s iconography is characteristic: her atti-
tude and clothes are those typical of the Muses.
Scholars have suggested different interpreta-
tions of the two characters: the man has been
identified with Ausonius, Claudian, Boethius,
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Ennius, Seneca and Stilicho, and the woman
with Eratos, Calliopes, Terpsicores, but none of
these suggestions is entirely convincing.
Examining the diptych carefully, we notice that
the man, despite his athletic body, is not a tri-
umphant symbol of an intellectual in a literary
pose, at the height of his glory; this is a man in
an almost melancholic attitude, perched on a
bed, with an unshaven beard, sitting on an old
and worn mattress. It is someone in trouble, on
a small bed, who has received no comfort for a
long time.
If we analyse the ivory with the help of a special
light, it is possible to discover, on the right side
of the roll in his hand, under some apparently
meaningless vertical cuts, some letters forming
a name that helps us to understand who has
been represented.


