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Mi chiamano la gringa ¢ il romanzo di una vita, risultato di una puntuale intervista di Giovanni
Pallavicini a mamma Lisa, un’anziana donna residente a Mezzana Corti (PV) che conobbe nel 2002,
e narrata poi in collaborazione con Maria Elisa Calderoni.

«A sessant’anni si comincia a parlare di morte, poi man mano che il tempo passa si finisce per
parlare, con convincimento, del futuro. Non € un caso perd che quando ci si riferisce in prospettiva
al domani, tutti pongano come punto di partenza il passato: per imprimere piu forza al volere futuro
usiamo il ricordo come cartina di tornasole, pietra di paragone. Queste sono le bizzarrie della vitay.
Tra vita concreta e testimonianza emozionale innescata da ricordi ingenui levigati dall’esperienza,
Lisa, la gringa, “ci parla” in prima persona, in un intreccio poetico che nasce dalla durezza della
vita rurale e da contingenze storiche troppo complesse per la mente di una bambina.

La fanciullezza trascorsa nell’Oltrepo Pavese fu fortemente segnata dalla prima guerra mondiale: il
padre, Pietro, combatteva in Trentino, mentre la carestia attanagliava il resto della famiglia e del
paese, che si era naturalmente trovato a dover far fronte all’assenza della maggioranza degli uomini
poiché arruolati.

La fine della guerra e il ritorno del padre (1918) coincisero con il trasferimento a Cava Manara. Ma
la tranquillita raggiunta si dimostro essere soltanto una vana illusione: la famiglia, non piegandosi il
padre al regime fascista, fu costretta a un ulteriore cambio di vita, stavolta radicale: 1’ Argentina,
meta molto ambita da chi cercava fortuna nel primo Novecento, fu il luogo prescelto. Questo
viaggio ebbe per la bimba qualcosa di miracoloso: il primo treno, la prima nave, il primo reale
spostamento verso una terra completamente ignota, con I’unica triste e salda convinzione
dell’abbandono delle amicizie. Con I’inizio della scuola I’emarginazione comincio a farsi sentire, e
Lisa divenne per tutti i compagni la gringa, la straniera italiana, soprannome che non si stacchera da
lei neppure a distanza di molti anni, segno indelebile del suo passato. Il contatto con il nuovo
mondo durd cinque anni, € le restarono impressi nella memoria gli immensi spazi argentini per 1
quali scorrazzare liberamente a cavallo, il nitido e vasto cielo stellato e il profondo silenzio che ne
accompagnava dolcemente la contemplazione.

A Cava fu grande la gioia nel rivedere i parenti e nel poter lasciare che il castellano ricedesse il
passo al dialetto cavese; poi riprese la scuola, comincio il lavoro da sarta a Pavia, avvenne
I’incontro con un allegro e anacronistico violinista trentenne che suscitd in lei “emozione e
confusione”. Segui il trasferimento a Milano per una redditizia e affascinante prospettiva di lavoro
da modella, le amicizie, il matrimonio, 1 figli.

E un viaggio lungo una vita che fornisce particolari spunti e affreschi antropologici di un luogo
ormai profondamente mutato: medicamenti popolari, mestieri ormai dimenticati, usanze tradizionali
perdute o che stanno lentamente scomparendo, umili ambizioni esistenziali e ipocrisie borghesi,
tutto descritto, filtrato e alterato dall’occhio di una donna anziana che mescola ricordo, esperienza e
toccanti reminescenze d’ingenuita fanciullesca.

Gli autori, attenti alle sfumature del racconto e discreti nell’aggiunta di particolari storici che
rendessero piu nitido il quadro tinteggiato dalla gringa, danno voce, con questo libro, al popolo che
ha vissuto direttamente, e in qualche modo interpretato, snodi storici fondamentali del Novecento.

E lampi di poesia, mescolati a una narrazione lineare e molto scorrevole, rendono la lettura
un’esperienza indimenticabile.
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