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Mi chiamano la gringa è il romanzo di una vita, risultato di una puntuale intervista di Giovanni 
Pallavicini a mamma Lisa, un’anziana donna residente a Mezzana Corti (PV) che conobbe nel 2002, 
e narrata poi in collaborazione con Maria Elisa Calderoni. 
«A sessant’anni si comincia a parlare di morte, poi man mano che il tempo passa si finisce per 
parlare, con convincimento, del futuro. Non è un caso però che quando ci si riferisce in prospettiva 
al domani, tutti pongano come punto di partenza il passato: per imprimere più forza al volere futuro 
usiamo il ricordo come cartina di tornasole, pietra di paragone. Queste sono le bizzarrie della vita». 
Tra vita concreta e testimonianza emozionale innescata da ricordi ingenui levigati dall’esperienza, 
Lisa, la gringa, “ci parla” in prima persona, in un intreccio poetico che nasce dalla durezza della 
vita rurale e da contingenze storiche troppo complesse per la mente di una bambina. 
La fanciullezza trascorsa nell’Oltrepò Pavese fu fortemente segnata dalla prima guerra mondiale: il 
padre, Pietro, combatteva in Trentino, mentre la carestia attanagliava il resto della famiglia e del 
paese, che si era naturalmente trovato a dover far fronte all’assenza della maggioranza degli uomini 
poiché arruolati. 
La fine della guerra e il ritorno del padre (1918) coincisero con il trasferimento a Cava Manara. Ma 
la tranquillità raggiunta si dimostrò essere soltanto una vana illusione: la famiglia, non piegandosi il 
padre al regime fascista, fu costretta a un ulteriore cambio di vita, stavolta radicale: l’Argentina, 
meta molto ambita da chi cercava fortuna nel primo Novecento, fu il luogo prescelto. Questo 
viaggio ebbe per la bimba qualcosa di miracoloso: il primo treno, la prima nave, il primo reale 
spostamento verso una terra completamente ignota, con l’unica triste e salda convinzione 
dell’abbandono delle amicizie. Con l’inizio della scuola l’emarginazione cominciò a farsi sentire, e 
Lisa divenne per tutti i compagni la gringa, la straniera italiana, soprannome che non si staccherà da 
lei neppure a distanza di molti anni, segno indelebile del suo passato. Il contatto con il nuovo 
mondo durò cinque anni, e le restarono impressi nella memoria gli immensi spazi argentini per i 
quali scorrazzare liberamente a cavallo, il nitido e vasto cielo stellato e il profondo silenzio che ne 
accompagnava dolcemente la contemplazione. 
A Cava fu grande la gioia nel rivedere i parenti e nel poter lasciare che il castellano ricedesse il 
passo al dialetto cavese; poi riprese la scuola, cominciò il lavoro da sarta a Pavia, avvenne 
l’incontro con un allegro e anacronistico violinista trentenne che suscitò in lei “emozione e 
confusione”. Seguì il trasferimento a Milano per una redditizia e affascinante prospettiva di lavoro 
da modella, le amicizie, il matrimonio, i figli. 
È un viaggio lungo una vita che fornisce particolari spunti e affreschi antropologici di un luogo 
ormai profondamente mutato: medicamenti popolari, mestieri ormai dimenticati, usanze tradizionali 
perdute o che stanno lentamente scomparendo, umili ambizioni esistenziali e ipocrisie borghesi, 
tutto descritto, filtrato e alterato dall’occhio di una donna anziana che mescola ricordo, esperienza e 
toccanti reminescenze d’ingenuità fanciullesca. 
Gli autori, attenti alle sfumature del racconto e discreti nell’aggiunta di particolari storici che 
rendessero più nitido il quadro tinteggiato dalla gringa, danno voce, con questo libro, al popolo che 
ha vissuto direttamente, e in qualche modo interpretato, snodi storici fondamentali del Novecento. 
E lampi di poesia, mescolati a una narrazione lineare e molto scorrevole, rendono la lettura 
un’esperienza indimenticabile. 
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